Il misantropo di Moliere

(articolo pubblicato ne La Psicoanalisi, n. 27, Astrolabio, Roma 2000)

Tra le riflessioni che Lacan dedica espressamente al tema dell’odio, nello scritto Discorso
sulla causalita psichica’, all’interno di una elaborazione teorica pit complessa che non stard a
riassumere in questa sede, Lacan evoca anche 1 Alceste di Moliére”, il protagonista de I/ misantropo.’

1l misantropo ¢ una commedia che ¢ stata scritta e rappresentata da Moliére nel 1666, pochi anni
prima della sua morte. A differenza de Le furberie di Scapino, che si rifa direttamente alla commedia
dell'arte italiana, // misantropo € un esempio di come Moliére riesca a far ridere il pubblico mettendo in
scena dei personaggi in preda a delle passioni profonde. Altri esempi di questo genere, forse piu
conosciuti, sono L'avaro e Il malato immaginario. Ne Il misantropo, Moliére mette in scena un
personaggio che, per definizione, odia tutti gli esseri umani.

Nel sottotitolo dell’opera, egli da gia una indicazione diagnostica relativa al protagonista: il
misantropo, infatti, viene definito come un “Atrabilaire amoureux”, un innamorato melanconico.
Facendo proprio un termine della scienza medica del suo tempo, Moliére propone una figura del
misantropo come una contraddizione in termini, una sorta di ossimoro. Se, infatti, gia nel ‘600, la
medicina considerava la melanconia — il cosiddetto “umor nero” — come contraddistinta da quelle
manifestazioni sintomatiche che oggi si riconoscono nella condizione del depresso, ¢ difficile
immaginare come un personaggio depresso, e, al tempo stesso, innamorato, possa essere anche il
protagonista di una commedia.

Connotare il misantropo come un personaggio malato, comunque, costituisce lo stratagemma
utilizzato da Moliere per poterlo mettere in scena e farlo parlare. A causa della sua malattia, infatti, egli
puo dire quello che pensa senza offendere la morale comune e, in particolare, la corte che non avrebbe
mai accettato le critiche pungenti di un misantropo “sano”. L’opera Il misantropo — come molte altre
sue commedie - ¢ servita a Moliére per fare una critica severa dei costumi della corte e della nobilta del
suo tempo.

La trama del testo

1l misantropo € un'opera divisa in 5 atti che rispettano le unita classiche di tempo, luogo ed
azione. L'azione, in effetti, si svolge in un solo luogo - un salone del '600 - e copre una durata di
ventiquattro ore. Il rispetto di tali unita, molto comune all’epoca di Moli¢re, permette di mostrare, in un
breve lasso di tempo e in unico luogo, i principali conflitti dentro cui sai dibatte il protagonista. Nei
cinque atti del testo, infatti, il personaggio principale, Alceste, si trova alle prese con la societa del suo
tempo, con le sue abitudini e le sue regole e - come in ogni commedia che si rispetti - con la donna
amata. Gli altri personaggi piu importanti della commedia sono Philinte, I'amico di Alceste, e Célimene,
la donna che egli ama.

Alceste ¢ un nobile che frequenta il salone di Célimene, una giovane nobildonna vedova di cui
egli ¢, per I’appunto, innamorato. Nel salone di Célimeéne, come in molti altri saloni dell'epoca, si
ritrovano dei nobili che discutono di vari argomenti, dai piu seri ai piu faceti, e che si dedicano, in
particolare, alla pratica del pettegolezzo.

Alceste si differenzia da questi nobili perché, benché li frequenti e benché sia innamorato di una
donna che, in quello stesso ambiente, era nota, oltre che per la sua avvenenza e la sua indipendenza,
proprio per la sua maldicenza, ¢ un personaggio onesto e serio. Egli, infatti, non tollera né i pettegolezzi
né, tanto meno, le lodi gratuite ed esagerate, non sopporta I'ipocrisia e la vanita dell’ambiente di corte in
quanto vorrebbe che tutti gli uomini fossero sinceri. Egli vorrebbe che " en homme d'honneur on ne
lache aucun mot qui ne parte du coeur " (vv. 35-36), che nessuno, cio¢, da uomo giusto, dica qualcosa
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che non venga dal cuore. C'¢ da chiedersi, allora, cosa ci faccia Alceste in un salone come quello di
Célimene!

In effetti, Alceste si presenta da Céliméne per due motivi fondamentali : da un lato egli vuole
chiederle di dichiarargli il suo amore e, dall’altro, vuole comunicare al suo amico Philinte la sua
decisione di abbandonare la vita di corte.

Philinte ¢ 'unico amico di Alceste e, come quest’ultimo, non ama l'ipocrisia e la corruzione del
suo tempo. A differenza di Alceste, pero, Philinte ¢ I'espressione stessa del buon senso o, per meglio
dire, di quello che era I’ideale etico del “grand siecle”, cio¢ dell’ “equilibrio delle passioni”. Egli sa che
la vita di societa ha delle regole ben precise — a quell’epoca si trattava soprattutto del rispetto delle "
bienséances ", cio¢ dell'etichetta — alle quali non ci si puo sottrarre e che, pertanto, egli accetta di buon
grado.

Nella commedia, Alceste, in varie situazioni, si trova a discutere con Philinte della legge
dell’Altro ma, ogni volta, egli rifiuta di piegarsi alla morale comune. Alceste, infatti, fa un
ragionamento molto semplice: dal momento che la vita di societa ¢ frivola e, percio, corrotta, 10, che,
invece, sono onesto e sincero, io che dico solo parole che vengono dal cuore, 10 che esprimo quello che
realmente desidero, la abbandono! Alceste, cio¢, decide di abbandonare la vita di societa perché ha
scelto, sostenuto da una sorta di giustificazione di ordine etico, un mondo in cui esiste 1’Altro
dell’ Altro.

Tutto, dunque, sembrerebbe — in un certo senso - filare liscio (la commedia, pero, a questo punto,
sarebbe gia finita! ) se non che Alceste non € un personaggio cosi coerente come vorrebbe far credere e,
soprattutto, come egli crede di essere. Philinte, infatti, sin dall'inizio dell'opera, fa notare ad Alceste le
sue continue contraddizioni: Alceste, che detesta I'ambiente frivolo ed ipocrita di corte, di fatto lo
frequenta e, in particolare, si € invaghito proprio di una donna come Célimene. Tutti a corte sanno,
infatti, che Célimene ama essere circondata da molti spasimanti che intrattiene senza mai impegnarsi, ¢
frivola e, per di piu, € conosciuta ed apprezzata proprio per l'ironia e 1'arguzia dei suoi pettegolezzi.

L’uomo che si ritiene “onesto e sincero”, quindi, si ¢ innamorato proprio di quello che dice di
detestare maggiormente. Nonostante, perd, Philinte mostri ad Alceste la contraddizione evidente tra
quello che egli dice e quello che vuole, quest’ultimo ¢ sempre convinto di dire il vero. Ed ¢ proprio in
nome della sua presunta onesta e sincerita che Alceste cerca di persuadere Céliméne ad abbandonare la
vita corrotta di corte e a vivere con lui in solitudine.

Questa, quindi, ¢ la trama della commedia che riesce a far ridere il pubblico perché, da un lato
Alceste dice quasi sempre il contrario di quello che fa e, dall’altro, perché molte situazioni comiche ed
impreviste rendono difficoltosa la realizzazione pratica dei suoi propositi. Alla fine della commedia,
comunque, Alceste, esasperato da tutta una serie di impedimenti e, soprattutto, dal fatto di essere entrato
in possesso di una lettera che ¢ la prova del tradimento di Célimeéne, riesce — finalmente - a metterla con
le spalle al muro. Egli, cio¢, pretende che lei gli dichiari il suo amore e promette di perdonarla a
condizione di seguirlo in quello che egli definisce come il suo deserto. (Di fatto, nel '600, il “deserto” di
cui parla Alceste non corrispondeva proprio al deserto di un eremita bensi alla villa di campagna in cui i
nobili parigini si ritiravano quando volevano trovare un po’ di quiete e tranquillita.)

Célimene, in ogni caso, rifiuta la proposta di Alceste o, per meglio dire, accetta di sposarlo perché
lo ama ma si rifiuta di rinunciare ai piaceri e alle comodita che la vita di corte le offre. Alceste reagisce
abbandonando la scena convinto che questa sia I’unico atto che ormai gli resta da compiere. Egli, pero,
non se ne va addolorato per il rifiuto ricevuto da Célimene, non se ne va in qualche modo diviso, ma -
cosi come era entrato in scena — se ne va sbraitando contro il mondo intero colpevole di tutti 1 vizi
peggiori. Le sue ultime battute, infatti, sono:

Trahi de toutes parts, accablé d'injustices,

Je vais sortir d'un grouffre ou triomphent les vices,

Et chercher sur la terre un endroit écarté

Ou étre homme d'honneur on ait la liberté (vw.1803-1806).



Tradito da ogni parte, oppresso da ogni sorta di ingiustizia
Io uscird da questo baratro in cui trionfano 1 vizi

E cerchero sulla terra un luogo appartato

In cui si sia infine liberi di essere onesti.

L’odio per gli uomini

Se analizziamo in particolare il personaggio di Alceste, possiamo notare che il suo discorso si
contraddistingue per la ricorrenza di alcuni temi che hanno, fra loro, molti elementi in comune.
- Alceste afferma di odiare gli uomini perché non sopporta la loro ipocrisia e la loro vanita. In
particolare egli dice :

Non, je ne puis souffrir cette lache méthode

Qu’affectent la plupart de vos gens a la mode;

Et je ne hais rien tant que les contorsions

De tous ces grands faiseurs de protestations,

Ces affables donneurs d’embrassades frivoles,

Ces obligeants diseurs d’inutiles paroles,

Qui de civilités avec tous font combat,

Et traitent du méme air I’honnéte homme et le fat. (vv. 41-48)

Je veux qu’on me distingue .... (v. 63).

No, 10 non posso sopportare questo sistema vile,
Ostentato da quasi tutta questa gente alla moda;

E non c’¢ niente che 10 odi tanto quanto le contorsioni

Di questi grandi funamboli delle dichiarazioni d’amicizia,
Questi affabili dispensatori di abbracci frivoli,

Questi accattivanti dicitori di parole inutili,

Che con tutti fanno a gara a chi fa piu cerimonie,

E che trattano allo stesso modo il galantuomo e il cafone.

Voglio essere distinto ....

E’ evidente, quindi, - anche da queste poche battute —, quale sia, in realta, il conflitto che anima il
rapporto di Alceste con 1’altro. Egli, cio¢, pretende che I’altro gli restituisca la sua identita
immaginaria, che lo distingua da tutti gli altri e lo riconosca nella sua particolarita.

- Alceste ama Célimene. Nonostante Célimene rappresenti I’espressione piu pura di quanto Alceste
dice di detestare, egli ammette di esserne innamorato e di non poterci fare nulla :

Je confesse mon faible : elle a [’art de me plaire ;

J’ai beau voir ses défauts et j’ai beau [’en bldmer,

En dépit qu’on en ait, elle se fait aimer :

Sa grace est la plus forte, et sans doute ma flamme

De ces vices du temps pourra purger son dme. (vv. 230-234)

Confesso il mio debole : ha I’arte di piacermi;



E 10 ho un bel vedere i suoi difetti € ho un bel rimproverarglieli

A dispetto di tutto, ella si fa amare;

La sua grazia ¢ piu forte di ogni altra cosa ma sono certo che il mio amore sapra
affrancare la sua anima da questi vizi del nostro tempo.

Anche riguardo a Célimene, pero, Alceste non smentisce il suo desiderio piu intimo. Egli, infatti,
¢ convinto di poter migliorare la sua natura e ambisce, ancora una volta, a modificarla a sua
“immagine e somiglianza”.

- Alceste ha un'ottima opinione di se stesso : egli, cio¢, crede di aver sempre ragione perché ha la
coscienza a posto, perché ¢ il migliore fra tutti :

Le ciel ne m’a point fait, en me donnant le jour,

Une dme compatible avec [’air de la cour,

Je ne me trouve point les vertus nécessaires

Pour y bien réussir et faire mes affaires.

Etre franc et sincere est mon plus grand talent,

Je ne sais point jouer les hommes en parlant (vv. 1083-1088)

Il cielo, dandomi alla luce, non mi ha dotato

Di un animo compatibile con 1’aria della corte

E so bene di non avere le qualita necessarie

Per emergervi e giovare ai miei interessi.

Il mio maggiore talento ¢ essere franco e sincero,
Quando parlo non so ingannare la gente.

In questo senso, quindi, si pud capire come Alceste sia completamente preso dentro il suo delirio
d’identita; egli, infatti, non ¢ per niente un soggetto diviso. Accettare la legge del significante,
accettare la divisione imposta dalla legge dell’Altro, infatti, per Alceste significa “soltanto”
rinunciare al proprio io. Egli, di fatti, continua dicendo :

Hors de la cour .....

On n’a point a souffrir mille rebuts cruels

On n’a point a louer les vers de messieurs tels,

A donner de ’encens a madame une telle ... (vv. 1095-1097)

Fuori dalla corte ...

Non si € costretti a subire sgarbi crudeli,

Non si devono lodare per forza le poesie del signor tale,
N¢ incensare la signora tal dei tali.

1l narcisismo di Alceste

Nello scritto Discorso sulla causalita psichica, Lacan scrive che Alceste " .. € folle e che Moliére
lo mostra come tale, precisamente per il fatto che nella sua anima bella non riconosce di concorrere lui
stesso al disordine contro cui insorge".* Alceste, ciog, & folle perché & talmente identificato al suo Ideale
dell’io da non accorgersi di essere egli stesso la causa del suo male. L’anima bella, quindi, non “piange
se stessa” ma, al contrario, si arrocca su una posizione che mantiene estranei fra loro il giudizio e
I’azione. L’anima bella di Alceste, in altri termini, vuole conservare a tutti i costi la propria supposta
purezza rispetto a quello che considera essere il disordine del mondo.



Lacan, poi, continua scrivendo : "Preciso che ¢ folle, non perché ama una donna che ¢ civetta o lo
tradisce .. ma perché ¢ preso, nel padiglione dell' Amore, dallo stesso sentimento che guida il ballo in
quell'arte dei miraggi in cui trionfa la bella Céliméne, cio¢ quel narcisismo degli oziosi che costituisce
la struttura psicologica del < mondo> in tutte le epoche, raddoppiato nel nostro caso da un altro
narcisismo, che si manifesta in special modo in certuni per l'idealizzazione collettiva del sentimento
amoroso".”

Per capire il senso di questa lunga frase € necessario tenere a mente alcuni concetti fondamentali e
cio¢ il fatto che I’arte dei miraggi in cui trionfa Céliméne € precisamente il narcisismo. Alceste, quindi,
¢ preso dallo stesso sentimento a cui si aggiunge anche il narcisismo presente nell'idealizzazione
collettiva della concezione dell’amore. Effettivamente 1'ideologia dell'amore piu in voga nei saloni
letterari del '600 - e alla quale Moliére fa spesso riferimento nelle sue commedie - € quella sviluppata da
Madeleine de Scudéry; quest’ultima, nella sua opera Clélie, aveva elaborato la cosiddetta " Carte du
Tendre", una sorta di pianta topografica del paese dell’Amore che mostra quali siano 1 tre tipi di
sentimenti principali che possono condurre all’amore. Questa ideologia, in particolare, costituisce lo
sviluppo logico della concezione cortese dell'amore che si contraddistingue — come Lacan spiega
dettagliatamente nel suo Seminario VII— proprio per il suo carattere fondamentalmente narcisistico. In
effetti, € proprio a questo tipo di concezione dell’amore che Lacan fa riferimento quando egli parla con
ironia del " padiglione dell'’Amore " (con la A maiuscola), cio¢ del piccolo chiosco che - come tanti altri
chioschi a temi diversi - veniva costruito nelle grandi ville nobiliari del '600. Queste due forme di
narcisismo, quindi, appartengono a tutti i personaggi dell’opera.

Il narcisismo di Alceste, invece, € molto piu particolare: il suo narcisismo, cio¢, - come dice
Lacan - ¢ piu esigente perché, nonostante la sua profonda passione per Céliméne - che riesce, di fatto, a
fargli fare quasi qualsiasi cosa -, Alceste ha bisogno soprattutto di mostrare il proprio amore agli altri,
vuole che gli altri siano testimoni dell’intensita e della sincerita del suo sentimento. In questo senso,
quindi, Alceste arriva a dire a Célimene:

Ah ! rien n'est comparable a mon amour extréme,

Et, dans l'ardeur qu'il a de se montrer a tous,

1l va jusqu'a former des souhaits contre vous.

Oui, je voudrais qu’aucun ne vous trouvdt aimable,

Que vous fussiez réduite en un sort misérable,

Que le Ciel, en naissant, ne vous eiit donné rien,

Que vous n’eussiez ni rang, ni naissance,, ni bien,

Afin que de mon coeur [’éclatant sacrifice

Vous put d’un pareil sort réparer [’injustice .. (vv. 1422-1430)

Ah, nulla ¢ paragonabile al mio infinito amore,

E, nell’ardore di mostrarsi a tutti giunge

Persino a formulare degli auguri contro di voi.

Si, vorrei che nessuno vi trovasse bella e amabile,

Che voi foste ridotta a una condizione miserevole,

Che il Cielo non vi avesse dato niente alla vostra nascita,
Che non aveste né rango, né titoli, né beni,

Affinché il clamoroso sacrificio del mio cuore

Potesse riparare 1’ingiustizia di una tale sorte.

L'unica vera passione di Alceste, quindi, - continua Lacan -, ¢ quella di ".. dimostrare a tutti la
propria unicita, foss'anche nell'isolamento della vittima in cui trova nell'ultimo atto la propria
soddisfazione amaramente giubilatoria".” Alceste, in effetti, pur di mostrare la propria particolarita e

superiorita rispetto agli altri, sceglie di abbandona il sipario “indossando” il mantello della vittima pura
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e incorrotta.

L'analisi di Lacan, pero, non finisce qui: egli, cio¢, spiega anche la motivazione che sta alla base
di questa "peripezia". Il movente ¢ precisamente ".. il meccanismo.. ( che si riferisce) .. all'aggressivita
suicidaria del narcisismo".® L'aggressione suicidaria del narcisismo, in particolare, dipende dall'effetto
alienante prodotto — nello stadio dello specchio — dall’identificazione immaginaria. Se prendiamo
I'esempio di Alceste, in particolare, possiamo notare che la sua aggressivita si manifesta secondo due
modalita fondamentali :

- daun lato, egli € aggressivo nei confronti dell’altro che gli restituisce un'immagine di sé che non

sopporta, quella di un vanitoso che — come gli altri - vuole essere “distinto”. Alceste non sopporta

questa immagine perché non corrisponde alla sua immagine ideale dell'uomo onesto e sincero che
crede di essere;

- dall'altro, Alceste ¢ aggressivo nei confronti di se stesso perché I'immagine ideale a cui si

identifica non corrisponde alle passioni che, in realta, muovono le sue azioni e le sue parole.

In entrambi 1 casi, comunque, - continua Lacan -, “ i discorsi da furioso che pronuncia ..
tradiscono manifestamente che cerca di colpire se stesso”.”

L’aggressivita di Alceste e 1’odio che egli dice di provare per gli esseri umani, quindi,
costituiscono la sua risposta di fronte al “parlétre” proprio della condizione umana; egli denuncia
I’ipocrisia della parola, del linguaggio, che, in quanto tale, produce un soggetto diviso, in perdita.
Alceste, di fatto, non riesce ad accettare questa perdita originaria di godimento, non accetta la
castrazione in quanto ¢ completamente identificato alla sua immagine ideale di “uomo giusto”. Egli,
cio¢, coglie I’ipocrisia del linguaggio nel discorso dell’Altro ma non accetta di essere egli stesso
sottoposto alla medesima legge, sogna un linguaggio sincero che riesca a dire il reale della Cosa.

Come scrive Philippe Lacadée,® il misantropo ¢ “una sorta di padre della virtt, una composizione
di anima bella e di serieta che parla solo per fare la morale agli altri ... la sua missione ¢ quella di
riformare il genere umano, di salvare gli uomini contro loro stessi e questo al prezzo del proprio
sacrificio”. In realta, Alceste non puo sottrarsi alla perdita imposta dal fatto di essere nel linguaggio e,
infatti, il suo discorso — come si puo cogliere anche nei versi che ho citato — contraddice in ogni
momento il suo ideale moralistico, .. la sua malattia ¢ una malattia del linguaggio™.’

Per questo motivo Lacan termina la sua riflessione su Alceste ironizzando sul fatto che, con la sua
scelta di abbandonare il mondo, egli "non ha fatto altra vittima che se stesso". Non si puo fare altro,
allora, se non augurare ad Alceste di trovare quello che cerca e cio¢ un luogo appartato e solitario in cui
sia infine “libero” di essere onesto!

Cosi come Moliere ha fatto del "misantropo in societa" un personaggio altamente comico,
analogamente, Lacan - sebbene da una prospettiva differente — mostra I’illusione fondamentale di
Alceste che vuole abbandonare la scena dell’Altro convinto di poter essere onesto, di poter infine
uguagliare la sua immagine ideale, in solitudine, al di fuori di qualsiasi legame sociale, nel deserto,
senza I’ Altro.
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